दुनिया के सबसे कम़जोर जीव दफ़्तर के बाबू के जीवन की पहली जीत की रोचक कहानी. मुंशी प्रेमचंद की यह कहानी ‘भय बिन होय न प्रीत’ की शानदार व्याख्या करती है.
दफ़्तर का बाबू एक बेजबान जीव है. मजदूरों को आंखें दिखाओ, तो वह त्योरियां बदल कर खड़ा हो जाएगा. कुली को एक डांट बताओ, तो सिर से बोझ फेंक कर अपनी राह लेगा. किसी भिखारी को दुत्कारों, तो वह तुम्हारी ओर ग़ुस्से की निगाह से देख कर चला जाएगा. यहां तक कि गधा भी कभी-कभी तक़लीफ़ पाकर दो लत्तियां झाड़ने लगता है; मगर बेचारे दफ़्तर के बाबू को आप चाहे आंखें दिखाएं, डांट बताएं, दुत्कारें या ठोकरें मारें, उसक माथे पर बल न आएगा. उसे अपने विकारों पर जो अधिपत्य होता हे, वह शायद किसी संयमी साधु में भी न हो. संतोष का पुतला, सब्र की मूर्ति, सच्चा आज्ञाकारी, गरज उसमें तमाम मानवी अच्छाइयां मौजूद होती हैं. खंडहर के भी एक दिन भग्य जाते हे दीवाली के दिन उस पर भी रोशनी होती है, बरसात में उस पर हरियाली छाती है, प्रकृति की दिलचस्पियों में उसका भी हिस्सा है. मगर इस ग़रीब बाबू के नसीब कभी नहीं जागते. इसकी अंधेरी तकदीर में रोशनी का जलावा कभी नहीं दिखाई देता. इसके पीले चेहरे पर कभी मुस्कराहट की रोशनी नज़र नहीं आती. इसके लिए सूखा सावन है, कभी हरा भादों नहीं. लाला फतहचंद ऐसे ही एक बेजबान जीव थे.
कहते हैं, मनुष्य पर उसके नाम का भी असर पड़ता है. फतहचंद की दशा में यह बात यथार्थ सिद्ध न हो सकी. यदि उन्हें ‘हारचंद’ कहा जाए तो कदाचित यह अत्युक्ति न होगी. दफ़्तर में हार, ज़िंदगी में हार, मित्रों में हार, जीतन में उनके लिए चारों ओर निराशाएं ही थीं. लड़का एक भी नहीं, लड़कियां तीन; भाई एक भी नहीं, भौजाइयां दो, गांठ में कौड़ी नहीं, मगर दिल में आया ओर मुरव्वत, सच्चा मित्र एक भी नहीं—जिससे मित्रता हुई, उसने धोखा दिया, इस पर तंदुरस्ती भी अच्छी नहीं—बत्तीस साल की अवस्था में बाल खिचड़ी हो गए थे. आंखों में ज्योति नहीं, हाजमा चौपट, चेहरा पीला, गाल चिपके, कमर झुकी हुई, न दिल में हिम्मत, न कलेजे में ताकत. नौ बजे दफ़्तर जाते और छ: बजे शाम को लौट कर घर आते. फिर घर से बाहर निकलने की हिम्मत न पड़ती. दुनिया में क्या होता है; इसकी उन्हें बिलकुल ख़बर न थी. उनकी दुनिया लोक-परलोक जो कुछ था, दफ़्तर था. नौकरी की खैर मनाते और जि़ंदगी के दिन पूरे करते थे. न धर्म से वास्ता था, न दीन से नाता. न कोई मनोरंजन था, न खेल. ताश खेले हुए भी शायद एक मुद्दत गुज़र गई थी.
जाड़ों के दिन थे. आकाश पर कुछ-कुछ बादल थे. फतहचंद साढ़े पांच बजे दफ़्तर से लौटे तो चिराग जल गए थे. दफ़्तर से आकर वह किसी से कुछ न बोलते; चुपके से चारपाई पर लेट जाते और पंद्रह-बीस मिनट तक बिना हिले-डुले पड़े रहते तब कहीं जाकर उनके मुंह से आवाज़ निकलती. आज भी प्रतिदिन की तरह वे चुपचाप पड़े थे कि एक ही मिनट में बाहर से किसी ने पुकारा. छोटी लड़की ने जाकर पूछा तो मालूम हुआ कि दफ़्तर का चपरासी है. शारदा पति के मुंह-हाथ धाने के लिए लोटा-गिलास मांज रही थी. बोली—उससे कह दे, क्या काम है. अभी तो दफ़्तर से आए ही हैं, और बुलावा आ गया है?
चपरासी ने कहा है, अभी फिर बुला लाओ. कोई बड़ा ज़रूरी काम है.
फतहचंद की खामोशी टूट गई. उन्होंने सिर उठा कर पूछा—क्या बात है?
शारदा—कोई नहीं दफ़्तर का चपरासी है.
फतहचंद ने सहम कर कहा—दफ़्तर का चपरासी! क्या साहब ने बुलाया है?
शारदा—हां, कहता है, साहब बुला रहे हैं. यहां कैसा साहब है तुम्हारार जब देखा, बुलाया करता है? सबेरे के गए-गए अभी मकान लौटे हो, फिर भी बुलाया आ गया!
फतहचंद न संभल कर कहा—ज़रा सुन लूं, किसलिए बुलाया है. मैंने सब काम ख़तम कर दिया था, अभी आता हूं.
शारदा—ज़रा जलपान तो करते जाओ, चपरासी से बातें करने लगोगे, तो तुम्हें अन्दर आने की याद भी न रहेंगी.
यह कह कर वह एक प्याली में थोड़ी-सी दालमोट ओर सेव लाई. फतहचंद उठ कर खड़े हो गए, किन्तु खाने की चीज़ें देख करह चारपाई पर बैठ गए और प्याली की ओर चाव से देख कर चारपाई पर बैठ गए ओर प्याली की ओर चाव से देख कर डरते हुए बोले—लड़कियों को दे दिया है न?
शारदा ने आंखें चढ़ाकर कहा—हां-हां; दे दिया है, तुम तो खाओ.
इतने में चपरासी ने फिर पुकारा—बाबू जी, हमें बड़ी देर हो रही है.
शारदा—कह क्यों नहीं देते कि इस वक़्त न आएंगें
फतहचन्द ने जल्दी-जल्दी दालमोट की दो-तीन फंकियां लगाई, एक गिलास पानी पिया ओर बाहर की तरफ़ दौड़े. शारदा पान बनाती ही रह गई.
चपरासी ने कहा—बाबू जी! आपने बड़ी देर कर दी. अब जरा लपक चलिए, नहीं तो जाते ही डांट बताएगा.
फतहचन्द ने दो क़दम दौड़ कर कहा—चलेंगे तो भाई आदमी ही की तरह चाहे डांट लगाएं या दांत दिखाएं. हमसे दौड़ा नहीं जाता. बंगले ही पर है न?
चपरासी—भला, वह दफ़्तर क्यों आने लगा. बादशाह है कि दिल्लगी?
चपरासी तेज़ चलने का आदी था. बेचारे बाबू फतहचन्द धीरे-धीरे जाते थे. थोड़ी ही दूर चल कर हांफ उठे. मगर मर्द तो थे ही, यह कैसे कहते कि भाई ज़रा और धीरे चलो. हिम्मत करके क़दम उठातें जाते थे, यहां तक कि जांघों में दर्द होने लगा और आधा रास्ता ख़तम होते-होते पैरों ने उठने से इनकार कर दिया. सारा
शरीर पसीने से तर हो गया. सिर में चक्कर आ गया. आंखों के सामने तितलियां उड़ने लगीं.
चपरासी ने ललकारा—ज़रा कदम बढ़ाय चलो, बाबू!
फतहचन्द बड़ी मुश्किल से बोले—तुम जाओ, मैं आता हूं.
वे सड़क के किनारे पटरी पर बैठ गए ओर सिर को दोनों हाथों से थाम कर दम मारने लगें चपरासी ने इनकी यह दशा देखी, तो आगे बढ़ा. फतहचन्द डरे कि यह शैतान जाकर न-जाने साहब से क्या कह दे, तो ग़जब ही हो जायगा. जमीन पर हाथ टेक कर उठे ओर फिर चलें मगर कमजोरी से शरीर हांफ रहा था. इस समय कोई बच्चा भी उन्हें ज़मीन पर गिरा सकता था बेचारे किसी तरह गिरते-पड़ते साहब बंगले पर पहुंचे. साहब बंगले पर टहल रहे थे. बार-बार फाटक की तरफ़ देखते थे और किसी को अतो न देख कर मन में झल्लाते थे.
चपरासी को देखते ही आंखें निकाल कर बोल—इतनी देर कहां था?
चपरासी ने बरामदे की सीढ़ी पर खड़े-खड़े कहा—हुजूर! जब वह आएं तब तो; मैं दौड़ा चला आ रहा हूं.
साहब ने पेर पटक कर कहा—बाबू क्या बोला?
चपरासी—आ रहे हैं हुजूर, घंटा-भर में तो घर में से निकले.
इतने में फतहचन्द अहाते के तार के अंदर से निकल कर वहां आ पहुंचे और साहब को सिर झुक कर सलाम किया.
साहब ने कड़कर कहा—अब तक कहां था?
फतहचन्द ने साहब का तमतमाया चेहरा देखा, तो उनका ख़ून सूख गया. बोले—हुजूर, अभी-अभी तो दफ़्तर से गया हूं, ज्यों ही चपरासी ने आवाज दी, हाज़िर हुआ.
साहब—झूठ बोलता है, झूठ बोलता है, हम घंटे-भर से खड़ा है.
फतहचन्द—हुजूर, मैं झूठ नहीं बोलता. आने में जितनी देर हो गई हो, मगर घर से चलने में मुझे बिल्कुल देर नहीं हुई.
साहब ने हाथ की छड़ी घुमाकर कहा—चुप रह सूअर, हम घण्टा-भर से खड़ा है, अपना कान पकड़ो!
फतहचन्द ने खून की घूंट पीकर कहा—हुजूर मुझे दस साल काम करते हो गए, कभी……
साहब—चुप रह सूअर, हम कहता है कि अपना कान पकड़ो!
फतहचन्द—जब मैंने कोई कुसूर किया हो?
साहब—चपरासी! इस सूअर का कान पकड़ो.
चपरासी ने दबी जबान से कहा—हुजूर, यह भी मेरे अफ़सर हैं, मैं इनका कान कैसे पकडूं?
साहब—हम कहता है, इसका कान पकड़ो, नहीं हम तुमको हंटरों से मारेगा.
चपरासी—हुजूर, मैं यहां नौकरी करने आया हूं, मार खाने नहीं. मैं भी इज़्ज़तदार आदमी हूं. हुजूर, अपनी नौकरी ले लें! आप जो हुक्म दें, वह बजा लाने को हाजिर हूं, लेकिन किसी की इज़्ज़त नहीं बिगाड़ सकता. नौकरी तो चार दिन की है. चार दिन के लिए क्यों ज़माने-भर से बिगाड़ करें.
साहब अब क्रोध को न बर्दाश्त करसके. हंटर लेकर दौड़े. चपरासी ने देखा, यहां खड़ रहने में खैरियत नहीं है, तो भाग खड़ा हुआ. फतहचन्द अभी तक चुपचाप खड़े थे. चपरासी को न पाकर उनके पास आया और उनके दोनों कान पकड़कर हिला दिया. बोला—तुम सूअर गुस्ताखी करता है? जाकर ऑफ़िस से फ़ाइल लाओ.
फतहचन्द ने कान हिलाते हुए कहा—कौन-सा फ़ाइल? तुम बहरा है सुनता नहीं? हम फ़ाइल मांगता है.
फतहचन्द ने किसी तरह दिलेर होकर कहा—आप कौन-सा फ़ाइल मांगते हैं?
साहब—वही फ़ाइल जो हम मांगता है. वही फ़ाइल लाओ. अभी लाओ बेचारे फतहचन्द को अब ओर कुछ पूछने की हिम्मत न हुई साहब बहादुर एक तो यों ही तेज़-मिज़ाज थे, इस पर हुकूमत का घमंड ओर सबसे बढ़कर शराब का नशा. हंटर लेकर पिल पड़ते, तो बेचारे क्या कर लेते? चुपके से दफ़्तर की तरफ़ चल पड़े.
साहब ने कहा—दौड़ कर जाओ—दौड़ो.
फतहचन्द ने कहा—हुजूर, मुझसे दौड़ा नहीं जाता.
साहब—ओ, तुम बहूत सुस्त हो गया है. हम तुमको दौड़ना सिखाएगा. दौड़ो (पीछे से धक्का देकर) तुम अब भी नहीं दौड़ेगा?
यह कह कर साहब हंटर लेने चले. फतहचन्द दफ़्तर के बाबू होने पर भी मनुष्य ही थे. यदि वह बलवान होंते, तो उस बदमाश का खून पी जाते. अगर उनके पास कोई हथियार होता, तो उस पर जरूर चला देते; लेकिन उस हालत में तो मार खाना ही उनकी तकदीर में लिखा था. वे बेतहाश भागे और फाटक से बाहर निकल कर सड़क पर आ गए.
***
फतहचन्द दफ़्तर न गए. जाकर करते ही क्या? साहब ने फ़ाइल का नाम तक न बताया. शायद नशा में भूल गया. धीरे-धीरे घर की ओर चले, मगर इस बेइज़्ज़ती ने पैरों में बेड़िया-सी डाल दी थीं. माना कि वह शारीरिक बल में साहब से कम थे, उनके हाथ में कोई चीज़ भी न थी, लेकिन क्या वह उसकी बातों का जवाब न दे सकते थे? उनके पैरों में जूते तो थे. क्या वह जूते से काम न ले सकते थे? फिर क्यों उन्होंने इतनी जिल्लत बर्दाश्त की?
मगर इलाज की क्या था? यदि वह क्रोध में उन्हें गोली मार देता, तो उसका क्या बिगड़ता. शायद एक-दो महीने की सादी क़ैद हो जाती. सम्भव है, दो-चार सौ रूपए जुर्माना हो जात. मगर इनका परिवार तो मिट्टी में मिल जाता. संसार में कौन था, जो इनके स्त्री-बच्चों की खबर लेता. वह किसके दरवाजे हाथ फैलाते? यदि उसके पास इतने रूपए होते, जिसे उनके कुटुम्ब का पालन हो जाता, तो वह आज इतनी जिल्लत न सहते. या तो मर ही जाते, या उस शैतान को कुछ सबक ही दे देते. अपनी जान का उन्हें डर न था. ज़िन्दगी में ऐसा कौन सुख था, जिसके लिए वह इस तरह डरते. ख़्याल था सिर्फ़ परिवार के बरबाद हो जाने का.
आज फतहचन्द को अपनी शारीरिक कमज़ोरी पर जितना दु:ख हुआ, उतना और कभी न हुआ था. अगर उन्होंने शुरू ही से तन्दुरूस्ती का ख़्याल रखा होता, कुछ कसरत करते रहते, लकड़ी चलाना जानते होते, तो क्या इस शैतान की इतनी हिम्मत होती कि वह उनका कान पकड़ता. उसकी आंखें निकला लेते. कम से कम दन्हें घर से एक छुरी लेकर चलना था! ओर न होता, तो दो-चार हाथ जमाते ही—पीछे देखा जाता, जेल जाना ही तो होता या और कुछ?
वे ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते थे, त्यों-त्यों उनकी तबीयत अपनी कायरता और बोदेपन पर और भी झल्लाती थी. अगर वह उचक कर उसके दो-चार थप्पड़ लगा देते, तो क्या होता—यही न कि साहब के खानसामें, बैरे सब उन पर पिल पड़ते ओर मारते-मारते बेदम कर देते. बाल-बच्चों के सिर पर जो कुछ पड़ती—पड़ती. साहब को इतना तो मालूम हो जाता कि ग़रीब को बेगुनाह जलील करना आसान नहीं. आख़िर आज मैं मर जाऊं, तो क्या हो? तब कौन मेरे बच्चों का पालन करेगा? तब उनके सिर जो कुछ पड़ेगी, वह आज ही पड़ जाती, तो क्या हर्ज था.
इस अन्तिम विचार ने फतहचन्द के हृदय में इतना जोश भर दिया कि वह लौट पड़े ओर साहब से जिल्लत का बदला लेने के लिए दो-चार क़दम चले, मगर फिर ख़्याल आया, आख़िर जो कुछ जिल्लत होनी थी; वह तो हो ही ली. कौन जाने, बंगले पर हो या क्लब चला गया हो. उसी समय उन्हें शारदा की बेकसी ओर बच्चों का बिना बाप के जाने का ख़्याल भी आ गया. फिर लौटे और घर चले.
घर में जाते ही शारदा ने पूछा—किसलिए बुलाया था, बड़ी देर हो गई?
फतहचन्द ने चारपाई पर लेटते हुए कहा—नशे की सनक थी, और क्या? शैतान ने मुझे गालियां दी, जलील किया बस, यहीं रट लगाए हुए था कि देर क्यों की? निर्दयी ने चपरासी से मेरा कान पकड़ने को कहा.
शारदा ने ग़ुस्से में आकर कहा—तुमने एक जूता उतार कर दिया नहीं सूअर को?
फतहचन्द—चपरासी बहुत शरीफ़ है. उसने साफ़ कह दिया—हुजूर, मुझसे यह काम न होगा. मैंने भले आदमियों की इज़्ज़त उतारने के लिए नौकरी नहीं की थी. वह उसी वक़्त सलाम करके चला गया.
शारदा—यही बहादुरी है. तुमने उस साहब को क्यों नहीं फटकारा?
फतहचन्द—फटकारा क्यों नहीं—मैंने भी ख़ूब सुनायी. वह छड़ी लेकर दौड़ा—मैंने भी जूता संभाला. उसने मुझे छड़ियां जमाईं—मैंने भी कई जूते लगाए!
शारदा ने ख़ुश होकर कहा—सच? इतना-सा मुंह हो गया होगा उसका!
फतहचन्द—चेहरे पर झाडू-सी फिरी हुई थी.
शारदा—बड़ा अच्छा किया तुमने और मारना चाहिए था. मैं होती, तो बिना जान लिए न छोड़ती.
फतहचन्द—मार तो आया हूं; लेकिन अब खैरियत नहीं है. देखो, क्या नतीजा होता है? नौकरी तो जाएगी ही, शायद सज़ा भी काटनी पड़े.
शारदा—सज़ा क्यों काटनी पड़ेगी? क्या कोई इंसाफ़ करने वाला नहीं है? उसने क्यों गालियां दीं, क्यों छड़ी जमाई?
फतहचन्द—उसने सामने मेरी कौन सुनेगा? अदालत भी उसी की तरफ़ हो जाएगी.
शारदा—हो जाएगी, हो जाय; मगर देख लेना अब किसी साहब की यह हिम्मत न होगी कि किसी बाबू को गालियां दे बैठे. तुम्हें चाहिए था कि ज्यों ही उसके मुंह से गालियां निकली, लपक कर एक जूता रसीद कर देते.
फतहचन्द—तो फिर इस वक्त ज़िंदा लौट भी न सकता. ज़रूर मुझे गोली मार देता.
शारदा—देखी जाती.
फतहचन्द ने मुस्करा कर कहा—फिर तुम लोग कहां जाती?
शारदा—जहां ईश्वर की मरजी होती. आदमी के लिए सबसे बड़ी चीज़ इज़्ज़त हे. इज़्ज़त गवां कर बाल-बच्चों की परवरिश नही की जाती. तुम उस शैतान को मार का आए होते तो मैं गरूर से फूली नहीं समाती. मार खाकर उठते, तो शायद मैं तुम्हारी सूरत से भी घृणा करती. यों जबान से चाहे कुछ न कहती, मगर दिल से तुम्हारी इज़्ज़त जाती रहती. अब जो कुछ सिर पर आएगी, ख़ुशी से झेल लूंगी…… कहां जाते हो, सुनो-सुनो कहां जाते हो?
***
फतहचन्द दीवाने होकर जोश में घर से निकल पड़े. शारदा पुकारती रह गई. वह फिर साहब के बंगले की तरफ़ जा रहे थे. डर से सहमे हुए नहीं; बल्कि गरूर से गर्दन उठाए हुए. पक्का इरादा उनके चेहरे से झलक रहा था. उनके पैरों में वह कमजोरी, आंखें में वह बेकसी न थी. उनकी कायापलट सी हो गई थी. वह कमज़ोर बदन, पीला मुखड़ा दुर्बल बदनवाला, दफ़्तर के बाबू की जगह अब मर्दाना चेहरा, हिम्मत भरा हुआ, मज़बूत गठा और जवान था. उन्होंने पहले एक दोस्त के घर जाकर उसक डंडा लिया ओर अकड़ते हुए साहब के बंगले पर जा पहुंचे.
इस वक़्त नौ बजे थे. साहब खाने की मेज पर थे. मगर फतहचन्द ने आज उनके मेज पर से उठ जाने का इंतज़ार न किया, खानसामा कमरे से बाहर निकला और वह चिक उठा कर अंदर गए. कमरा प्रकाश से जगमगा रहा था, ज़मीन पर ऐसी कालीन बिछी हुई थी, जैसी फतहचन्द की शादी में भी नहीं बिछी होगी. साहब बहादुर ने उनकी तरफ़ क्रोधित दृष्टि से देख कर कहा—तुम क्यों आया? बाहर जाओ, क्यों अन्दर चला आया?
फतहचन्द ने खड़े-खड़े डंडा संभाल कर कहा—तुमने मुझसे अभी फ़ाइल मांगा था, वही फ़ाइल लेकर आया हूं. खाना खा लो, तो दिखाऊं. तब तक में बैठा हूं. इतमीनान से खाओ, शायद वह तुम्हारा आख़िरी खाना होगा. इसी कारण ख़ूब पेट भर खा लो.
साहब सन्नाटे में आ गए. फतहचन्द की तरफ़ डर और क्रोध की दृष्टि से देख कर कांप उठे. फतहचन्द के चेहरे पर पक्का इरादा झलक रहा था. साहब समझ गए, यह मनुष्य इस समय मरने-मारने के लिए तैयार होकर आया है. ताक़त में फतहचन्द उनसे पासंग भी नहीं था. लेकिन यह निश्चय था कि वह ईंट का जवाब पत्थर से नहीं, बल्कि लोहे से देने को तैयार है. यदि वह फतहचन्द को बुरा-भला कहते हैं, तो क्या आश्चर्य है कि वह डंडा लेकर पिल पड़े. हाथापाई करने में यद्यपि उन्हें जीतने में ज़रा भी संदेह नहीं था, लेकिन बैठे-बैठाए डंडे खाना भी तो कोई बुद्धिमानी नहीं है. कुत्ते को आप डंडे से मारिए, ठुकराइए, जो चाहे कीजिए; मगर उसी समय तक, जब तक वह गुर्राता नहीं. एक बार गुर्रा कर दौड़ पड़े, तो फिर देखे आप हिम्मत कहां जाती हैं? यही हाल उस वक़्त साहब बहादुर का था. जब तक यक़ीन था कि फतहचन्द घुड़की, गाली, हंटर, ठाकर सब कुछ खामोशी से सह लेगा,. तब तक आप शेर थे; अब वह त्योरियां बदले, डंडा संभाले, बिल्ली की तरह घात लगाए खड़ा है. जबान से कोई कड़ा शब्द निकला और उसने डंडा चलाया. वह अधिक से अधिक उसे बरखास्त कर सकते हैं. अगर मारते हैं, तो मार खाने का भी डर है. उस पर फौजदारी में मुक़दमा दायर हो जाने का संदेशा—माना कि वह अपने प्रभाव और ताक़त से जेल में डलवा देंगे; परन्तु परेशानी और बदनामी से किसी तरह न बच सकते थे. एक बुद्धिमान और दूरंदेश आदमी की तरह उन्होंने यह कहा—ओहो, हम समझ गया, आप हमसे नाराज़ हैं. हमने क्या आपको कुछ कहा है? आप क्यों हमसे नाराज़ हैं?
फतहचन्द ने तन करी कहा—तुमने अभी आधे घंटा पहले मेरे कान पकड़े थे, और मुझसे सैकड़ों ऊल-जलूल बातें कही थीं. क्या इतनी जल्दी भूल गए?
साहब—मैंने आपका कान पकड़ा, आ-हा-हा-हा-हा! क्या मज़ाक है? क्या मैं पागल हूं या दीवाना?
फतहचन्द—तो क्या मैं झूठ बोल रहा हूं? चपरासी गवाह है. आपके नौकर-चाकर भी देख रहे थे.
साहब—कब की बात है?
फतहचन्द—अभी-अभी, कोई आधा घण्टा हुआ, आपने मुझे बुलवाया था और बिना कारण मेरे कान पकड़े और धक्के दिए थे.
साहब—ओ बाबू जी, उस वक़्त हम नशा में था. बेहरा ने हमको बहुत दे दिया था. हमको कुछ ख़बर नहीं, क्या हुआ माई गाड! हमको कुछ ख़बर नहीं.
फतहचन्द—नशा में अगर तुमने गोली मार दी होती, तो क्या मैं मर न जाता? अगर तुम्हें नशा था और नशा में सब कुछ मुआफ़ है, तो मैं भी नशे में हूं. सुनो मेरा फ़ैसला, या तो अपने कान पकड़ो कि फिर कभी किसी भले आदमी के संग ऐसा बर्ताव न करोगे, या मैं आकर तुम्हारे कान पकडूंगा. समझ गए कि नहीं! इधर उधर हिलो नहीं, तुमने जगह छोड़ी और मैनें डंडा चलाया. फिर खोपड़ी टूट जाय, तो मेरी खता नहीं. मैं जो कुछ कहता हूं, वह करते चलो; पकड़ो कान!
साहब ने बनावटी हंसी हंसकर कहा—वेल बाबू जी, आप बहुत दिल्लगी करता है. अगर हमने आपको बुरा बात कहता है, तो हम आपसे माफ़ी मांगता है.
फतहचन्द—(डंडा तौलकर) नहीं, कान पकड़ो!
साहब आसानी से इतनी जिल्लत न सह सके. लपककर उठे और चाहा कि फतहचन्द के हाथ से लकड़ी छीन लें; लेकिन फतहचन्द गाफिल न थे. साहब मेज पर से उठने न पाए थे कि उन्होने डंडे का भरपूर और तुला हुआ हाथ चलाया. साहब तो नंगे सिर थे ही; चोट सिर पर पड़ गई. खोपड़ी भन्ना गई. एक मिनट तक सिर को पकड़े रहने के बाद बोले—हम तुमको बरख़ास्त कर देगा.
फतहचन्द—इसकी मुझे परवाह नहीं, मगर आज मैं तुमसे बिना कान पकड़ाए नहीं जाऊंगा. कान पकड़कर वादा करो कि फिर किसी भले आदमी के साथ ऐसा बेअदबी न करोगे, नहीं तो मेरा दूसरा हाथ पड़ना ही चाहता है!
यह कहकर फतहचन्द ने फिर डंडा उठाया. साहब को अभी तक पहली चोट न भूली थी. अगर कहीं यह दूसरा हाथ पड़ गया, तो शायद खोपड़ी खुल जाए. कान पर हाथ रखकर बोले—अब आप ख़ुश हुआ?
‘फिर तो कभी किसी को गाली न दोगे?’
‘कभी नहीं.‘
‘अगर फिर कभी ऐसा किया, तो समझ लेना, मैं कहीं बहुत दूर नहीं हूं.’
‘अब किसी को गाली न देगा.’
‘अच्छी बात है, अब मैं जाता हूं, आप से मेरा इस्तीफ़ा है. मैं कल इस्तीफ़ा में यह लिखकर भेजूंगा कि तुमने मुझे गालियां दीं, इसलिए मैं नौकरी नहीं करना चाहता, समझ गए?
साहब—आप इस्तीफ़ा क्यों देता है? हम तो, हम तो बरख़ास्त नहीं करता.
फतहचन्द—अब तुम जैसे पाजी आदमी की मातहती नहीं करूंगा.
यह कहते हुए फतहचन्द कमरे से बाहर निकले और बड़े इतमीनान से घर चले. आज उन्हें सच्ची विजय की प्रसन्नता का अनुभव हुआ. उन्हें ऐसी ख़ुशी कभी नहीं प्राप्त हुई थी. यही उनके जीवन की पहली जीत थी.
Illustration: Pinterest