धूमिल की रचनाओं में लंबी कविता ‘मोचीराम’ की विशेष जगह है. जूते की मरम्मत करनेवाला एक आदमी समाज के हर तबके और हर तरह के लोगों के ख़बर रखता है. बातचीत के लहज़े में लिखी यह कविता भारतीय समाज और सोच को काफ़ी हद तक बयां करती है.
रांपी से उठी हुई आंखों ने मुझे
क्षण-भर टटोला
और फिर
जैसे पतियाये हुए स्वर में
वह हंसते हुए बोला
बाबूजी सच कहूं-मेरी निगाह में
न कोई छोटा है
न कोई बड़ा है
मेरे लिए, हर आदमी एक जोड़ी जूता है
जो मेरे सामने
मरम्मत के लिए खड़ा है
और असल बात तो यह है
कि वह चाहे जो है
जैसा है, जहां कहीं है
आजकल
कोई आदमी जूते की नाप से
बाहर नहीं है
फिर भी मुझे ख़्याल रहता है
कि पेशेवर हाथों और फटे जूतों के बीच
कहीं न कहीं एक आदमी है
जिस पर टांके पड़ते हैं,
जो जूते से झांकती हुई अंगुली की चोट छाती पर
हथौड़े की तरह सहता है
यहां तरह-तरह के जूते आते हैं
और आदमी की अलग-अलग ‘नवैयत’
बतलाते हैं
सबकी अपनी-अपनी शक्ल है
अपनी-अपनी शैली है
मसलन एक जूता है:
जूता क्या है-चकतियों की थैली है
इसे एक आदमी पहनता है
जिसे चेचक ने चुग लिया है
उस पर उम्मीद को तरह देती हुई हंसी है
जैसे ‘टेलीफ़ून’ के खम्भे पर
कोई पतंग फंसी है
और खड़खड़ा रही है
‘बाबूजी! इस पर पैसा क्यों फूंकते हो?’
मैं कहना चाहता हूं
मगर मेरी आवाज़ लड़खड़ा रही है
मैं महसूस करता हूं-भीतर से
एक आवाज़ आती है-‘कैसे आदमी हो
अपनी जाति पर थूकते हो’
आप यकीन करें, उस समय
मैं चकतियों की जगह आंखें टांकता हूं
और पेशे में पड़े हुए आदमी को
बड़ी मुश्किल से निबाहता हूं
एक जूता और है जिससे पैर को
‘नांघकर’ एक आदमी निकलता है
सैर को
न वह अक्लमन्द है
न वक़्त का पाबन्द है
उसकी आंखों में लालच है
हाथों में घड़ी है
उसे जाना कहीं नहीं है
मगर चेहरे पर
बड़ी हड़बड़ी है
वह कोई बनिया है
या बिसाती है
मगर रोब ऐसा कि हिटलर का नाती है
‘इशे बांद्धो, उशे काट्टो, हियां ठोक्को, वहां पीट्टो
घिस्सा दो, अइशा चमकाओ, जूत्ते को ऐना बनाओ
…ओफ्फ़! बड़ी गर्मी है’
रुमाल से हवा करता है,
मौसम के नाम पर बिसूरता है
सड़क पर ‘आतियों-जातियों’ को
बानर की तरह घूरता है
गरज़ यह कि घण्टे भर खटवाता है
मगर नामा देते वक़्त
साफ़ ‘नट’ जाता है
शरीफ़ों को लूटते हो’ वह गुर्राता है
और कुछ सिक्के फेंककर
आगे बढ़ जाता है
अचानक चिंहुककर सड़क से उछलता है
और पटरी पर चढ़ जाता है
चोट जब पेशे पर पड़ती है
तो कहीं-न-कहीं एक चोर कील
दबी रह जाती है
जो मौक़ा पाकर उभरती है
और अंगुली में गड़ती है
मगर इसका मतलब यह नहीं है
कि मुझे कोई ग़लतफ़हमी है
मुझे हर वक़्त यह ख़याल रहता है कि जूते
और पेशे के बीच
कहीं-न-कहीं एक अदद आदमी है
जिस पर टांके पड़ते हैं
जो जूते से झांकती हुई अंगुली की चोट
छाती पर
हथौड़े की तरह सहता है
और बाबूजी! असल बात तो यह है कि ज़िन्दा रहने के पीछे
अगर सही तर्क नहीं है
तो रामनामी बेंचकर या रण्डियों की
दलाली करके रोज़ी कमाने में
कोई फ़र्क़ नहीं है
और यही वह जगह है जहां हर आदमी
अपने पेशे से छूटकर
भीड़ का टमकता हुआ हिस्सा बन जाता है
सभी लोगों की तरह
भाष़ा उसे काटती है
मौसम सताता है
अब आप इस बसन्त को ही लो,
यह दिन को तांत की तरह तानता है
पेड़ों पर लाल-लाल पत्तों के हजा़रों सुखतल्ले
धूप में, सीझने के लिए लटकाता है
सच कहता हूं-उस समय
रांपी की मूठ को हाथ में संभालना
मुश्क़िल हो जाता है
आंख कहीं जाती है
हाथ कहीं जाता है
मन किसी झुंझलाए हुए बच्चे-सा
काम पर आने से बार-बार इन्कार करता है
लगता है कि चमड़े की शराफ़त के पीछे
कोई जंगल है जो आदमी पर
पेड़ से वार करता है
और यह चौकने की नहीं, सोचने की बात है
मगर जो ज़िन्दगी को किताब से नापता है
जो असलियत और अनुभव के बीच
ख़ून के किसी कमज़ात मौक़ पर कायर है
वह बड़ी आसानी से कह सकता है
कि यार! तू मोची नहीं, शायर है
असल में वह एक दिलचस्प ग़लतफ़हमी का
शिकार है
जो वह सोचता कि पेशा एक जाति है
और भाषा पर
आदमी का नहीं, किसी जाति का अधिकार है
जबकि असलियत है यह है कि आग
सबको जलाती है सच्चाई
सबसे होकर गुज़रती है
कुछ हैं जिन्हें शब्द मिल चुके हैं
कुछ हैं जो अक्षरों के आगे अन्धे हैं
वे हर अन्याय को चुपचाप सहते हैं
और पेट की आग से डरते हैं
जबकि मैं जानता हूं कि ‘इन्कार से भरी हुई एक चीख़’
और ‘एक समझदार चुप’
दोनों का मतलब एक है
भविष्य गढ़ने में ,‘चुप’ और ‘चीख’
अपनी-अपनी जगह एक ही क़िस्म से
अपना-अपना फ़र्ज अदा करते हैं
Photo for Illustration purpose only. Photo Credit: Pinterest
